E così, dopo tutto quel tempo seduta in cortile a mangiare mezzi sandwich provo una bella sensazione di condivisione, e quando mi chiedono se ho altro da aggiungere dico che all'inizio capisci il mondo ma non te stesso e quando finalmente capisci te stesso non riesci più a capire il mondo. Sembrano soddisfatti. Beata gioventù.
Ovunque calpestiamo i rifiuti e i resti duri indissolubili dei morti. In ogni caso, i morti e i rifiuti sono insieme nella terra dove non possiamo vederli, perché non ne apprezziamo né la vista né l'odore. Se non continuassimo a seppellirli rischieremmo di esserne sopraffatti.
I fiori non vengono ammirati solo per la bellezza esteriore, ma per il loro profumo, così inebriante da essere considerato prezioso. A quanto pare, nella rende i vivi felici quanto un fiore.
Un incidente è quando succede qualcosa che non dovrebbe succedere e tu non vorresti che succedesse ma succede lo stesso. Quel giorno non abbiamo avuto un incidente, ma siamo andati al ristorante.
Dopo la cena e la conversazione uno di noi ha pagato per queste cose. Consegni i soldi e per un attimo li vedi passare da una mano all'altra, e vedi che sono di carta. Ma di solito non si mostrano, in genere i soldi si tengono nascosti. Non vengono quasi mai esposti all'aria. Non sono come una collana o simili. Ma a un certo punto li tiri fuori e ne consegni una parte. Una collana non si dà via. Al contempo una collana segnala che hai soldi. Proprio così. Mostrandola, dai il segnale che hai delle cose nascoste. Va avanti e indietro, come una conversazione.
Se ti prendi la briga di studiare gli annali di qualsiasi manicomio dell'ottocento, io l'ho fatto, scoprirai che la "causa del ricovero" per tutte le donne sopra i quarant'anni è citata come cessazione del mestruo. A volte si legge anche cambiamento di vita, che sembra un eufemismo ma non lo è.
Non ero annoiata, solo rilassata e forse felice (non sono mai riuscita a capire che sensazioni dà la felicità).
Tutti i suoi professori di letteratura, fin dal primo anno, erano degli entusiasti. Tutti gli hanno detto che se avesse letto questo o quel libro se ne sarebbe innamorato, che avrebbe trovato se stesso tra le pagine, che avrebbe "perso la testa". A Frank non piace l'idea di perdere la testa, la trova una cosa da suicidio; gli piace la sua testa così com'è e intende tenersela.
I poveri devono usare i soldi, devono andare al supermercato a comprarsi il cibo, soprattutto quello confezionato. Un tempo non era così. Quando ero piccola, era normale che i poveri si facessero tutto da soli mentre i ricchi compravano ogni cosa.
Una volta (molto tempo fa, in Inghilterra) un bambino era nato senza cervello per causa tua. Aveva vissuto pochi giorni, dopodiché i medici avevano scoperto, studiandolo con una luce, lo spazio vuoto nel cranio. Nessuno crede a questa storia vera, il cervello glielo impedisce. Ma penso che quel bambino fosse il tuo figlio illegittimo, e che ucciderai chiunque ne legga.
Avevo sorpreso me stessa rubando la mantiglia e poi confessandolo, ma avevo annoiato il prete, la cui noia ora mi sorprendeva, anche se più tardi mi avrebbe annoiato, anni dopo, quando il lucidalabbra era ormai comune come il trifoglio, quando l'idea delle donne cattoliche con la testa coperta era antiquata, quando i preti erano sospettati di essere crudeli e spietati, e la combinazione di sale e zucchero era molto in voga, e veniva servita in tutti i posti più alla moda e nei locali eleganti.